
1

Arnold H. Bucher

Aus Stein gemeißelt

Ist Ihnen schon aufgefallen, dass Engel den Mund immer

geschlossen halten? Die kleinen, süßen, nackten Putten, die

sich an den Säulen entlang bis zum Dach emporwinden, in üppig

dekorierten Kirchen, in denen sie die letzten paar

Jahrhunderte verbracht haben. Haben Sie jemals die Zähne eines

solchen Engels gesehen?

Eher nicht. Sonst wären Sie kaum mehr am Leben.

Dieser Text ist eine Warnung.

Am Tag vor meiner Hochzeit schickte mich meine Frau - noch

Verlobte - in die Rosenaukirche, um mit Herrn Kempinski, dem

Floristen, einige Änderungen an den Blumenarrangements zu

besprechen. Nicht, dass mich die Blumenarrangements sonderlich

interessiert hätten ...

Ich betrat die Kirche an der Mittenbacher Straße. Wie durch

einen Vorhang schreitend, ließ ich den hektischen Straßenlärm

hinter mir. Kempinski war noch nicht da. Ich ging im

Mittelgang auf und ab. Mein Blick schweifte über die Säulen,

die Empore, die Verzierungen, die Figuren. Nicht aus

Interesse, nur aus Langeweile. Weißer Marmor und weißer Stuck

herrschten vor. Eigentlich war alles weiß, außer wenigen

goldenen Verzierungen.

Ich studierte die Engelchen, die die Kirche über und über

bevölkerten. Mit ihren prallen Waden, Oberschenkeln und Armen

kamen sie mir mehr wie kleine Schweinchen vor, denn wie

himmlische Kreaturen. In eingefrorener Haltung hingen sie an

Wänden und Säulen. Was hatten die Bildhauer vor Augen, als sie
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diese Engel schufen? Steht in der Bibel geschrieben, wie Engel

aussehen?

Ich hatte mich nie für Engel interessiert. Gläubig war ich

nicht. Altmodischer Pipifax für Leute, die zu schwach sind,

ihr Leben selbst in die Hand zu nehmen.

Weil meine Verlobte es wünschte, hatte ich in eine kirchliche

Trauung eingewilligt. Wenn sie damit zufrieden war ... Bei dem

ganzen Tamtam, den ihre Familie veranstaltete, kam ich selber

ins Nachdenken über die Bedeutung von Hochzeit und Ehe. Auf

geweihtem Boden wollte sie mit mir den heiligen Bund

schließen. Für mich stand das Rechtliche im Vordergrund. Meine

Verlobte war reich, sehr reich. Schön war sie auch. Nur

irgendwie nicht sexy. Kennen Sie das? Man bewundert eine Frau

für ihre edle Schönheit. Und doch: Das Fleisch bleibt

ungerührt. Irgendwas ist steif an ihr.

Aber lassen wir das ...

Ich blickte auf meine Uhr. Herr Kempinski hatte sich

verspätet.

Auf einmal waren Orgelklänge im Raum. Erst leise, dann

ausgreifend. Schnelle Läufe einer Bachfuge tönten von der

Empore und hallten von allen Seiten wieder.

Ich fühlte mich beobachtet. Von tausend Augen. Ich sah mich

um, rundherum: Kein Mensch zu sehen. Wieder schaute ich auf

die Engel. Die kleinen, weißen, unschuldigen. Sie blickten

mich an, schauten mir direkt in die Augen. Noch einmal

wanderte mein Blick im Kreis. Alle Engel blickten mich an,

ohne Ausnahme. War das möglich? Eine geschickte optische

Täuschung der alten Meister?

Ich trat zu einer der Säulen und studierte den nächsten Engel.

Er wiegte seinen Kopf langsam, im Rhythmus der Orgelmusik. Er
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war nicht der einzige: Alle bewegten sie ihren Kopf hin und

her, wie Figuren eines mechanischen Theaters. Und hielten

ihren stechenden Blick auf mich gerichtet.

Halluzinierte ich? Ich sah Richtung Ausgang. Wartete Herr

Kempinski vielleicht draußen? Ich schritt los, wollte

losschreiten. Als würde ich am Boden kleben, kam ich nicht vom

Fleck. Ich schaute auf meine Füße: Zwei runzelige Hände mit

spitzen Krallen an den Fingern hielten meine Knöchel im Griff.

Die Arme verschwanden im steinernen Boden, verschmolzen mit

ihm. Ich bückte mich, versuchte, die Finger aufzubiegen, doch

gegen deren sehnige Kraft war ich machtlos.

Das war nicht möglich; das bildete ich mir nur ein. Ich

richtete mich wieder auf. Mein Blick fiel auf die Engel. Sie

bewegten sich eindeutig. Es knirschte, während Leben in die

Gestalten floss. Sie begannen, an Säulen und Wänden

herunterzuklettern. Ihre Händchen und Füßchen klammerten sich

wie mit Saugnäpfen an den glatten Mauern fest. Sogar jetzt

hielten alle den Kopf in meine Richtung gedreht.

Ich öffnete den Mund, wollte um Hilfe schreien. Nur ein

verstümmeltes Krächzen brachte ich hervor. Die Musik von der

Empore wurde immer lauter und verschluckte meine Stimme. Es

waren keine harmonischen Orgelklänge mehr. Aus anfänglichen

Fehlern wurde eine unzusammenhängende Tonfolge. An dem

Instrument konnte kein menschlicher Organist sitzen. Ich

stellte mir zehn dieser lebendig gewordenen Engelsfiguren vor,

wie sie auf den Manualen der Orgel herumhüpften.

Die kletternden Engel erreichten einer nach dem anderen den

Boden. Die Luft in der Kirche wurde zäh wie Gallerte. Meine

Arme, meinen Kopf konnte ich kaum mehr bewegen. Die Engel

wandten sich von den Säulen ab und kamen in kleinen
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Zeitlupenschritten auf mich zu, von allen Seiten. Ihre

Schweinchengesichter blickten mich böse an. Was hier geschah,

wie es geschehen konnte, war unwichtig. Die Frage war: Warum

hatten sie es auf mich abgesehen? Was wollten sie von mir?

Die Putten blieben im Kreis um mich herum stehen. Noch einmal

versuchte ich, mich aus dem Krallengriff zu befreien. Mit

aller Kraft zog ich an meinen Füßen. Ohne Ergebnis. Die letzte

Lücke meiner Umzingelung schloss sich.

Abrupt verstummte die Orgel, wie abgeschnitten ohne Nachhall.

Totenstille in der ganzen Kirche.

Ein Engel direkt vor mir öffnete den Mund. Mit dünner

Fistelstimme sagte er: „Du liebst sie nicht.“

„Du betrügst sie mit Colette“, hörte ich von hinten.

„Du hast genau geplant, wie du ihr Geld auf deine Konten

bringst“, sprach es von der Seite.

„Beim Sex mit ihr hast du Colette vor Augen“, sagte einer

neben dem ersten. Fassungslos blickte ich auf seinen Mund.

Seine Zähne. Seine Zähne ...

„Du hast dich über die reichsten deutschen Familien

informiert“, kam es von der anderen Seite.

„Du zahlst Colette das Penthouse in Paris.“ Sprach einer

schräg vor mir. Auch er hatte die Zähne. Ich sah sie jetzt

ganz deutlich: oben und unten fünf lange, abgebrochene

Stilett-Spitzen, nebeneinander aufgereiht.

„Deine Liebesbriefe hat ein arbeitsloser Schreiberling

verfasst.“

„Die Treffen mit Colette tarnst du als Geschäftsreisen.“

Ein Hagel von Vorwürfen prasselte auf mich ein. Bei einer

Säule im Hintergrund sah ich, wie an der Stelle, wo ein Engel

gehangen hatte, dunkelrotes Blut aus der Wand quoll. Nicht nur
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dort, überall, wo eine der Figuren geruht hatte. Zäh rann die

Flüssigkeit nach unten.

„Du planst bereits die Scheidung.“

„Du hast dich über ihren jüngeren Bruder an sie herangemacht.“

Hier wurde Gericht über mich gehalten. Sie würden meiner

Verteidigung kein Gehör schenken. Was gab es auch zu sagen?

Sie wussten Bescheid. Es war sinnlos, ihnen mit wohlgefügten

Sätzen etwas anderes vormachen zu wollen.

„Nach drei Jahren gehört dir die Hälfte ihres Vermögens.“

„Deine Liebesschwüre hast du mit Colette zusammen

einstudiert.“

Das Blut floss immer weiter herab, vereinigte sich, strömte

über den Kirchenboden auf mich zu, schwappte über die weißen

Füße der kleinen Puttenmonster, kam mir näher und näher.

„Du freust dich nur auf das künftige Leben mit Colette in

Frankreich.“

„Du verachtest die Frau, die du heiraten willst.“

Eine Pause. Dann sprach der Allererste wieder, direkt vor mir:

„Du wirst in der Hölle schmoren.“

Die Engel schritten wieder vorwärts. Drei Meter. Zwei Meter.

Ein Meter. Aus weit geöffneten Mäulern ragten mir ihre Zähne

entgegen. Von allen Seiten hörte ich leise kreischendes

Kichern. Gleichzeitig mit dem Blutschwall erreichten sie mich

und sprangen mich an. Sie begannen an mir zu nagen, rissen mir

das Fleisch von den Knochen.

Schmerzenspein drohte mich zu verschlingen. Vor meinen Augen

sah ich nur noch eines dieser zur Fratze verzerrten,

pausbäckigen Gesichter. Der aufgerissene Mund schnellte auf

mich zu. Die Schwärze der Öffnung erfüllte mein Blickfeld.
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Ruckartig wachte ich auf. Das Bett neben mir war leer. Der

Wecker zeigte halb vier, die Nacht vor unserer Hochzeit.

Ingrid schlief bei ihren Eltern. Ich richtete mich im Bett auf

und atmete tief durch, während mein Blick über die

mondbeschienenen Umrisse des Schminktisches, der Ständerlampe,

des großen Wandspiegels schweifte.

Ich nahm Ingrids Foto vom Nachttisch. Unschuldig lächelte sie

mich an. In der Rosenaukirche war ich gewesen, Kempinski hatte

ich getroffen, doch die Putten hatte ich nicht beachtet. Gab

es dort überhaupt welche?

Mit der Erleichterung kamen die Gedanken. Der Traum war eine

Warnung, ein Aufbegehren meines Gewissens. Ja, ich war einer

dieser kaltherzigen Charmeure, vor denen man die jungen Frauen

zu schützen versuchte. Doch war das mein Problem? Die Welt

hatte mich gelehrt, Kosten und Nutzen abzuwägen. Ich nahm

meine Chancen wahr. Und ich war kein Fünfjähriger mehr, der

sich von Alpträumen schrecken ließ. Zu weit war ich den Weg

gegangen.

Der Hochzeitstag. Die kirchliche Trauung.

Die Rosenaukirche war üppig geschmückt mit Kempinskis

Blumenarrangements. Säuberlich aufgereiht saßen Verwandte und

Bekannte in den Bänken.

Ingrid sah umwerfend aus in ihrem Kleid mit der klassischen

Schleppe. Doch das ließ mich kalt. Ich empfand nichts für sie,

nicht einmal Mitleid. Ich lächelte ihr zu und dachte an das

Wiedersehen mit Colette.

Wir standen vor dem Pfarrer. Lieder hatten wir gesungen, einem

Streichquartett zugehört. Der Pfarrer erzählte ausschweifend

über die Ehe, Mann und Frau, den Willen Gottes.
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Mein Blick glitt über den Chor der Kirche. Er war bis zum Dach

mit weißen Putten geschmückt. Seit ich das Gotteshaus betreten

hatte, ließ ich die Engel nicht aus den Augen. Sie blickten

mich alle an, wie im Traum. Ich versuchte, eine Bewegung

auszumachen, des Kopfes, des Mundes. Nichts.

„Liebe Brautleute“, sprach der Pfarrer. „Mit diesen Worten

bezeugt die Heilige Schrift, dass die Ehe eine gute Gabe

Gottes ist. Auch eure Ehe will Gott schützen und segnen.“

Es war soweit: Ich war am Ziel. Es war nicht einfach gewesen,

Ingrids Eltern von mir zu überzeugen. Mittlerweile war ich ihr

idealer Schwiegersohn.

 „So frage ich euch“, fuhr der Pfarrer fort, „vor Gott und

dieser Gemeinde.“ Er wandte sich an mich, sprach meinen Namen.

„Willst du Ingrid von Brück, die Gott dir anvertraut, als

deine Ehefrau lieben und ehren und die Ehe mit ihr nach Gottes

Gebot und Verheißung führen - in guten und in bösen Tagen -

bis der Tod euch scheidet, so antworte: Ja, mit Gottes Hilfe.“

Natürlich war das nicht meine Absicht. Trotzdem würde ich

gleich mit „Ja“ antworten.

Gespannte Erwartung erfüllte die Kirche. War es nur die

Erwartung der Hochzeitsgäste? Ich drehte den Kopf zur Seite,

betrachtete die Engel im Hauptschiff. Alle schauten mich an.

Ich blickte schräg links nach oben. Über mir hatte einer der

Putten seinen Mund geöffnet. Zwei Reihen spitzer Zähne

blitzten mich an. Voll wissender Vorfreude schaute er auf mich

herunter. Als er bemerkte, wie ich ihn beobachtete, klappte er

den Mund zu.

In diesem Moment wurde mir klar: Gott hatte seine Engel zur

Erde geschickt nicht als Boten, sondern als Aufseher über

seine heiligen Orte. Sie straften unsere Übeltaten auf seinem
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Boden. Als steinerne Figuren warteten sie, lauerten auf ihren

Einsatz.

Ingrid lächelte mich auffordernd an. Ich blickte zu Boden und

schüttelte langsam den Kopf. Ich ging die drei Stufen vom

Altar in den Hauptraum hinunter, schritt langsam durch den

Mittelgang Richtung Kirchenportal, passierte die Reihen der

fassungslosen Gäste. Ungläubige erste Empörung schlug mir

entgegen. Sie konnten mich nicht schrecken. Die zwei Villen

mit Swimmingpool und die drei Ferraris liess ich gerne links

liegen, wenn ich dafür nicht angeknabbert wurde. In Zukunft

würde ich mich hüten, jungen Frauen falsche Versprechungen zu

machen.


